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Hubert podkrada dowód starszego brata. Olo 
płaci pod stołem, Kuba wciąga do spisku babcię. 
Kombinują, jak mogą. Nastoletnie dzieci antyszcze-
pionkowców wbrew rodzicom chcą się zaszczepić 
przeciw COVID-19. Żeby przestać się bać, chodzić 
normalnie do szkoły, podrywać dziewczyny, pograć 
w hokeja. Wobec prawa nie są zdolne samodzielnie 
decydować o swoim zdrowiu i życiu.

HARTUJ SIĘ, KUBUŚ
9-letni Kuba ma czapkę z pomponem i czerwoną 
puchową kurtkę. Spotykam się z nim i jego babcią 
w parku. Chłopiec początkowo nie za bardzo chce 
rozmawiać, wkłada do uszu słuchawki i odpływa 
wraz z polskim rapem. Opowiada babcia, emerytowa-
na pielęgniarka, która wciąż pracuje w przychodni.

– Dla mnie było jasne, że wszyscy się zaszczepimy. 
Ja z racji zawodu w pierwszej kolejności, a córka i jej 
mąż jak tylko będzie można. A tu ściana. Kasia na-
oglądała się w internecie bzdur i uparła, że się nie za-
szczepią. Ona, córka lekarza, wierzy teraz tylko w to, 
co powiedzą na YouTubie. Mąż się w grobie przewra-
ca. Oboje z zięciem zachorowali w listopadzie, dość 
ciężko. Wnuka ominęło, bo był wtedy u swojego taty.

Mama Kuby jest po rozwodzie, dwa lata temu 
wyszła ponownie za mąż. Oboje z tatą Kuby mają 
prawa rodzicielskie. Ale żadne nie chciało zaszcze-
pić syna. Kuba zadzwonił do babci i zapytał, czy ona 
może coś w tej sprawie zrobić. Chłopiec interesuje 
się naukami ścisłymi, na dziewiąte urodziny dostał 
od babci mikroskop. Ale nie taki na niby, dla dzieci, 
ale poważny sprzęt. Preparuje liście, musze skrzy-
dełka, kurz i sierść. Uważnie przygląda się światu. 
W przyszłości chce zostać biotechnologiem albo 
inżynierem, który projektuje roboty medyczne.

– To oczywiste, że wszyscy muszą się szczepić – za-
czyna, gdy siadamy napić się gorącej czekolady. – Cho-
dzi o odporność stadną. Na początku z rodzicami się 
kłóciłem, bo mnie wkurzają te ich foliarskie bzdury. 
Jakiś spisek, chipy, mutacje. Mama to nawet nie rozu-
mie, co to jest mRNA. A ojciec, szkoda gadać. Powie-
dział, że powinienem się hartować, ćwiczyć na powie-
trzu. Na COVID? Serio? – chłopak przewraca oczami 
i zaczyna tłumaczyć różnice między szczepionkami 
i która jest bardziej skuteczna w walce z omicronem. 
Wie o nim więcej niż ja, ale nie może decydować, czy 
dostanie przeciw niemu szczepionkę.

Razem z babcią uradzili, że ona zaszczepi go 
w swojej przychodni z tak zwanych zlewek. W każ-
dej partii szczepionek jest jakaś uszkodzona, stłu-
czona albo taka, którą trzeba szybko zużyć. Ale 
potem babcia pomyślała, że lepiej to zrobić prawie 
legalnie. Wystarczy sfałszować podpis córki. Potem 
już tylko ukłucie, plasterek i PESEL wnuka można 
wprowadzić do systemu. Kuba dostał szczepienie 
w prezencie na mikołajki. Nie miał żadnych skutków 
ubocznych. Pytam babcię, czy nie zadrżała jej ręka, 
gdy fałszowała podpis na formularzu. Odpowiada, 
że nie. Przecież zrobiła to w słusznej sprawie i na 
wyraźne życzenie wnuka. Kuba potwierdza.

– Teraz staram się babcię namówić, by zaszczepiła 
moich kolegów, których rodzice też są antyszczepa-
mi. Albo na przykład matka się nie zgadza. Nie rozu-
miem, dlaczego moi kumple mają cierpieć z powodu 
rodziców nieogarów.

Ale tak daleko babcia nie chce się posunąć. Co in-
nego własny wnuk, a co innego podziemne szczepie-
nia nieletnich. Za to na pewno grozi jakiś paragraf, 
nie mówiąc o nieprzyjemnościach. Pytam na koniec, 
czy nie boją się, co będzie, jak mama się dowie.

– Sam jej powiem po drugiej dawce – mówi Kuba. 
– Widelcem mi nie wydrapie szczepionki, a może ją 
to przekona, że warto, że jestem zdrowy i żaden Bill 
Gates mnie nie porwał.

Babcia nie jest pewna, czy to dobry scenariusz. 
W rodzinie pewne rzeczy lepiej przemilczać. Dla 
dobra wszystkich.

Szczepienia dzielą rodziny i wywołują burzliwe 
emocje. Jesienią 2021 zespół doktor Barbary Frąt-
czak-Rudnickiej z agencji badawczej 4P Research 
Mix przeprowadził reprezentatywne badania po-
staw Polaków wobec szczepień przeciw COVID-19. 
Oprócz osób o postawach umiarkowanych badacze 
wyróżnili dwie skrajne grupy, które określają mia-
nem plemion. „Covidianie” to zwolennicy szczepień, 
„szury” (od: szurnięci) – ich skrajni przeciwnicy. 
Tych nazw używali sami badani na określenie grupy 
przeciwnej. „Szurów” jest w populacji prawie dzie-
więciokrotnie mniej, bo tylko 4 procent, ale krzyczą 
głośniej. Nie chcą się szczepić i nie zgadzają się na 
szczepienia dzieci. Trzy główne powody to: obawa, 
że szczepionka jest niedostatecznie przetestowana, 
lęk przed niepożądanymi objawami poszczepienny-
mi i długofalowymi, nieznanymi skutkami ubocz-
nymi. Socjolożka przytacza najbardziej charaktery-
styczne z tysięcy zanalizowanych wypowiedzi: „Czy 
normalny człowiek może chcieć eksperymentować 
na dzieciach kij wie jakim zajzarem? #NieSzczepi-
mySie dzieci to nie króliki”.

HUBERT SIĘ BOI
Bus z Bukowiny do Zakopanego przez Poronin od-
jeżdża o szóstej zero trzy. Hubert pluł sobie w brodę, 
że zdecydował się na tak wczesne połączenie, bo na 
miejscu okazało się, że punkt szczepień jest czynny 
od ósmej, a on już przed siódmą był na miejscu. Mógł 
pójść gdzie indziej, na przykład do szpitala powia-
towego na Chałubińskiego, tam pewnie już by mieli 
otwarte, ale nie chciał na ostatnią chwilę zmieniać 
planu, bo i tak bardzo się denerwował. Że się wyda. 
Że go złapią. Nawet jak siedział w McDonaldzie na 
Krupówkach nad colą, to miał wrażenie, że ludzie się 
na niego gapią i że się domyślą, co wykombinował. 
A kombinował długo. Jego dziewczynę, Zośkę, rodzi-
ce zaszczepili już latem. Od tego czasu ciągle go piło-
wała, kiedy on. A jego rodzicom ani to było w głowie. 
Ojciec nawet nie miał nic przeciw, ale zapowiedział, 
że po żadnych ośrodkach zdrowia nie będzie z Huber-
tem chodził. Matka z kolei, jak w zeszłym roku usły-
szała od szwagra, że w szczepionkach są abortowane 

płody, to się zaparła, że żadne z nich się nie zaszczepi. 
Nie przekonało jej nawet, kiedy tej jesieni zmarł na 
COVID jej ojciec, a potem brat ojca. „Na coś trzeba 
umrzeć – powtarzała – a my wszyscy młodzi, to nie 
ma co się bać”. Ale Hubert się boi. Ma cukrzycę. Zośka 
wyczytała, że przez to jest bardziej narażony na ciężki 
przebieg choroby. Były łzy, błagania, myśli: „A co, 
jak trafię pod respirator? I już mnie nie odłączą?”. 
Z Zośką są razem od podstawówki, teraz mają po  
17 lat. Ona wybiera się na studia do Krakowa, na pe-
dagogikę. On ma jeszcze dwa lata nauki, bo chodzi do 
technikum. Może pójdzie do pracy do tartaku, jak jego 
starszy brat, ale może jednak na studia, na budownic-
two? Tego jeszcze nie wie. Ale wie, że chciałby dożyć 
do czasu, kiedy trzeba będzie podjąć tę decyzję.

Dwa lata starszy brat, Jacek, jest już pełnoletni. 
I mógłby się zaszczepić, gdyby chciał. Ale nie chce. 
Uważa, że COVID dotyka tylko słabych i starych. 
Zresztą możliwe, że już przeszedł. Na Wielkanoc moc-
no chorował, miał kaszel, gorączkę. Nie zrobił testu, 
ale uznał, że jest uodporniony. Szczepionkom nie ufa, 
żadnym, nie tylko tej. To według niego trucizna, che-
mia, która może tylko zaszkodzić. Hubert próbował 
go przekonać, ale brat się uparł. I wtedy Zośka wymy-
śliła ten plan. Bo bracia są do siebie podobni.

W punkcie szczepień nie było żadnej kolejki. To 
Huberta zbiło z tropu, miał nadzieję, że będzie tłum, 
zamieszanie i nikt na niego nie zwróci uwagi. A tu 
tylko jedna pielęgniarka i znudzony lekarz. Kazali wy-
pełnić formularz. Był przygotowany. PESEL-u brata 
nauczył się na pamięć, ale na wszelki wypadek zapisał 
go też na kartce i schował do portfela. Nie sprawdzili 
numeru. Nie chcieli nawet dowodu. Zapytali tylko 
o nazwisko, kazali podpisać, odsłonić lewe ramię. 
O ósmej zero osiem 17-letni Hubert zaszczepił się jako 
Jacek. Poprzedniego dnia zwinął z szuflady dowód 
brata, który był akurat u ciotki w Małym Cichym, 
nawet nie miał szansy zauważyć. Teraz, miesiąc po 
szczepieniu, Hubert myśli już o drugiej dawce. Wy-
starczy być pewnym siebie. Nawet się trochę waha, 
czy jechać aż do Zakopanego. Tyle że w Bukowinie 
wszyscy go znają od dziecka i gdyby ktoś jednak coś 
skojarzył, byłby kłopot. Ale najbardziej martwi go 
kwestia Franka, najmłodszego z braci. Jego się nie da 
zaszczepić metodą „na Jacka”.

ALA MA SWÓJ ROZUM
Humus z pitą nietknięty. Ukochane smoothie skwa-
śniało pod drzwiami. Jogurt nie, granola – nie, sushi 
– absolutnie nie. 12 listopada Ala, szesnastolatka 
z Gdańska, rozpoczyna głodówkę po kolejnej kłótni 
z rodzicami o szczepionkę. Rodzice są niezaszcze-
pieni. I głęboko przekonani, że cała konwencjonalna 
medycyna to zło. A co dopiero szczepionka na COVID. 
Ojciec Ali jest bioenergoterapeutą, ma gabinet, dość 
popularny. Stosuje metodę Silvy i reiki, medycynę 
chińską, hipnoterapię i – jak można wyczytać na jego 
stronie WWW – przywraca równowagę w biopolu 
pacjenta oraz oferuje ochronę energetyczną. Czy to 
działa też antycovidowo? Próbuję się dowiedzieć, ale 

NA SZCZEPIENIE
Masz szlaban

Dzieci antyszczepionkowców się buntują

16-letnia Ala z Gdańska zaczęła głodówkę po kolejnej kłótni z rodzicami o szczepionkę.  
Nie chcieli się na nią zgodzić
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zachęca do wizyty osobistej, bo nawet przez łącza 
czuje u mnie „zaburzenia pola” i co tam COVID, od 
tego trzeba by zacząć terapię. Dociśnięty jednak moc-
niej zapewnia, że metod na koronawirusa ma kilka. 
Wszystkie sprawdzone „od tysiącleci”, więc można 
im zaufać. Matka Ali jest homeopatką, weganką, ale 
rodzina żyje z udziałów w fermie kurzej, którą prowa-
dzi jej brat. I to on, a nawet bardziej jego córki zaczęły 
buntować Alę. Zostały zaszczepione zaraz po tym, 
gdy zachorowała ich babcia. Prawie miesiąc spędziła 
w szpitalu, ma w 40 procentach zniszczone płuca.

– Długo nie musiały mnie przekonywać, mam 
swój rozum. Trzeba być naprawdę głupim, żeby się 
na to świństwo nie szczepić. Nie chciałam skończyć 
jak babcia, na wózku – tłumaczy Ala, żując gumę. Ma 
kolorowe włosy, jest pewna siebie, czasem przeklnie. 
– Rodzice mi zawsze mówili, że najważniejsza jest 
wolność, duchowość, własna droga. Ale jak przyszło 
co do czego, to beton. Ojciec krzyczał: „Masz szlaban 
na szczepienie. Na imprezy masz szlaban, na Netflixa, 
na wszystko masz szlaban”.

Kłótnie trwały kilka tygodni i w końcu Ala wy-
myśliła głodówkę. Akurat jej klasa miała zdalne 
nauczanie. W geście solidarności dołączyła do niej 
najbliższa przyjaciółka Malwina, zaszczepiona. Po 
48 godzinach wystraszeni rodzice Malwy zadzwonili 
do rodziców Ali, którzy początkowo wypierali się 
tego, że ich córka prowadzi akcję protestacyjną.

– Dla starych ta głodówka to był szok. Oni są opę-
tani na punkcie zdrowia. Matka tylko powtarzała: 
„Córeczko, robisz sobie krzywdę, rozchorujesz się”. 
A ja jej na to, że właśnie nie chcę się rozchorować 
i umrzeć. Na COVID – mówi Ala, a Malwina, którą 
widzę tylko na ekranie, przytakuje. I mówi, że to 
ona podpowiedziała przyjaciółce głodówkę, bo tak 
robią różni uciskani ludzie, na przykład więźniowie 
polityczni. I jej kuzynka Ola, której rodzice zabronili 
spotykać się z chłopakiem. W przypadku osadzo-
nych strajk głodowy nie zawsze jest skuteczny, ale 
Ola ugrała swoje. Dziewczyny także.

O głodówce rozmawiam z rodzicami Malwiny. Są 
trochę dumni z córki, że wsparła koleżankę, trochę 
przerażeni pomysłem. Co będzie następnym ra-
zem? Mama Ali nie chce ze mną rozmawiać. Ojciec 
odbiera raz, by mnie i Big Pharmę posłać do diabła. 
Jak to było, wiem więc tylko od Ali. W czwartym 
dniu głodówki (nie całkiem jednak głodówki, bo 
w nocy Ala piła soki i jogurty) matka ubłagała ojca, 
by pozwolił się córce zaszczepić. „Na twoją odpo-
wiedzialność” – powiedział do żony, jakby wysyłał 
jedynaczkę na ścięcie. Ala została zaszczepiona 18 
listopada, w czwartek. Ale szlaban na Netflixa miała 
do końca tygodnia.

Dr. hab. Wojciech Feleszko, pediatra immunolog 
z Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego, cho-
rych nastolatków widzi na swoim oddziale codzien-
nie. – W tej fali nastoletni pacjenci chorują jak doro-
śli, pełnoobjawowo. Zdarzają się naprawdę ciężkie 
przypadki. Mieliśmy 12-latka, który miał całe płuca 
zajęte i walczył o życie. Tak, był otyły, to nie pomaga, 
ale gdyby rodzice go zaszczepili, toby do nas nie trafił 
– tłumaczy. – Najsmutniejsze jest jednak to, że nawet 

jeśli dziecko przejdzie COVID ciężko i na przykład 
wyjeżdża od nas z oddziału na wózku, rodzice często 
nie zmieniają zdania w sprawie szczepień. 

JA, OBYWATEL MATEUSZ
Spotykamy się na Skypie. Modne oprawki i fryzura. 
W tle dizajnerskie półki na książki i plakat z filmu 
Wesa Andersona. Idealny syn pary warszawskich ar-
chitektów. Prawie idealny, bo jednak się zbuntował.

Ojciec Mateusza się zaszczepił już trzy razy, ale 
mama nie. Córka jej siostry choruje na autyzm i ro-
dzina uważa, że to po szczepieniu. Nie zaszczepiła się 
więc na COVID i nie zgodziła się na szczepienie syna. 
Mateusz ma 17 lat. Chodzi do prestiżowego liceum, 
chce zdawać na medycynę, zostać kardiochirurgiem.

– Zacznę studia w Polsce, bo medycyna za granicą 
to straszne koszty, ale jak najszybciej będę się chciał 
przenieść na przykład do Wiednia, tam mają też 
świetny ośrodek na rezydenturę. Ale wie pani, co mi 
się marzy? Zabrze. Chcę robić przeszczepy serca.

Film „Bogowie” oglądał kilkanaście razy. Jest też 
wielkim fanem amerykańskiego serialu „The Knick”, 
o początkach chirurgii. Czytał wszystkie książki Jür-
gena Thorwalda o historii medycyny. Ale o własnym 
zdrowiu nie może decydować. Próbował przekonać 
ojca, by wpłynął na matkę. Ale ten nie chce robić ni-
czego wbrew żonie. Mateusz się zbuntował, odmówił 
chodzenia do szkoły po kolejnym przypadku choroby 
w jego liceum. Dyrekcja zgodziła się czasowo na indy-
widualny tryb nauczania do końca roku, ale co będzie 
dalej, nie wiadomo. Matka Mateusza rozmawia ze 
mną krótko i spokojnie. Nie zgodzi się na szczepienie 
syna. Ona pracuje zdalnie, mąż jest zaszczepiony, 
wszyscy stosują dystans społeczny i środki ochronne. 
Jej zdaniem ryzyko „niesprawdzonej, eksperymen-
talnej” szczepionki jest za duże. Ale co konkretnie 
grozi Mateuszowi? – pytam. Matka unika odpowiedzi. 
W końcu zamyka rozmowę stwierdzeniem, że wła-
śnie najgorsze jest to, że nie wiadomo, co mu grozi.

Mateusz praktycznie przestał z nią rozmawiać. 
Większość dnia spędza w swoim pokoju albo na 
długich spacerach z psem. Nie brakuje mu kolegów, 
zawsze był samotnikiem. Ale wścieka się, że brak 
szczepienia oznacza ograniczenie jego wolności.

– Ja o sobie myślę: obywatel, człowiek, a nie syn. 
I nie odpuszczę swoich praw, choćbym miał rodzi-
ców pozwać do Strasburga. Wiem, że mógłbym się 
zaszczepić na czarno, wszystko kwestia kasy, ale nie 
o to w tym chodzi. To już jest teraz dla mnie coś więcej 
niż kwestia jednego szczepienia. Bo czego mi zabronią 
następnym razem? Studiować? Czytać? Myśleć?

Niestety zgodnie z polskim prawem Mateusz nie ma 
możliwości zaszczepienia się wbrew woli rodziców.

– Sytuacja byłaby inna, gdyby to było szczepienie 
obowiązkowe, ale póki jest tylko rekomendowane, de-
cydują rodzice. Polski ustawodawca przyznaje pacjen-
towi, który ukończył 16. rok życia, prawo do współde-
cydowania o kwestiach związanych z jego leczeniem. 
W takim przypadku wymagana jest zgoda podwójna: 
przedstawiciela ustawowego i samego małoletniego. 

W przypadku rozbieżności decyzji sprawę rozstrzyga 
sąd opiekuńczy. Jeśli chociaż jedno z rodziców jest 
przeciwne szczepieniu, a dziecko, które ukończyło 16. 
rok życia, chce się jemu poddać, sprawa może zostać 
skierowana do sądu opiekuńczego – mówi mecenas 
Joanna Krawczykowska z kancelarii Lex-Medyk. 

Czy Mateusz może gdzieś szukać pomocy? W ze-
szłym roku do Biura Rzecznika Praw Dziecka trafiło 
kilka spraw dotyczących sporu między dzieckiem 
a rodzicami na temat szczepień.

– W Polsce nastolatek nie może samodzielnie 
się odwołać. Teoretycznie w imieniu małoletniego 
pacjenta lekarz pediatra mógłby wystąpić do sądu 
rodzinno-opiekuńczego o zgodę na szczepienie ze 
względu na dobro dziecka. Ale który lekarz się na to 
zdecyduje? Zresztą z powodu fakultatywnego charak-
teru szczepień sądy są ostrożne, gdy chodzi o orzecz-
nictwo w tych sprawach – dodaje Krawczykowska.  

W zeszłym roku była głośna sprawa we Wro-
cławiu. Ojciec bez zgody matki zabrał 13-latka na 
szczepienie. Matka odmówiła zgody na drugą dawkę. 
Sprawa trafiła do sądu. Ojciec przegrał. Sąd utrzymał 
konieczność zgody obojga rodziców na szczepienie.

Na zgodę rodziców Mateusz nie liczy. Czeka na 
jesień. Do 18. urodzin zostało mu dziewięć miesięcy.

KORONKA DLA OLA
Olo wierzy, że wszystko ma swoją cenę. Można zapła-
cić, żeby się nie szczepić, a mieć wpis w bazie, można 
też zapłacić, żeby się zaszczepić i wpisu nie mieć. 
Jedno i drugie kosztuje 50 złotych. To najtaniej jak mu 
się udało znaleźć. Wyszukał w internecie i był gotowy 
jechać nawet 100 kilometrów od rodzinnego Mikoło-
wa, ale ostatecznie kumpel mu załatwił szczepienie 
znacznie bliżej, też niedrogo. I to był błąd.

Rodzice Ola prowadzą gospodarstwo. Zimą ojciec 
jeździ też na remonty do Holandii. To znaczy jeździł, 
bo teraz COVID wszystko utrudnił. Holenderski szef 
zażądał szczepień, a ojciec Ola ma nadciśnienie i za 
namową matki postanowił się nie szczepić.

– Matka go przekonała, że dostanie udaru po 
szczepieniu i śmierć na miejscu. – Olo zapala papiero-
sa. Stoimy pod Żabką, gdzie pracuje jego kuzyn, który 
czasem przemyci mu piwo. – A jak ojciec się nie szcze-
pi, to nikt się nie zaszczepi, wiadomo. U nas w domu 
nawet pierdnąć nie możesz, jak ojciec nie pozwoli.

W kwestii szczepień wyłamała się tylko matka 
ojca, ale ona mieszka sama i syna się nie boi. Jest 
już potrójnie zaszczepiona. Sąsiadka ją zawiozła 
do punktu szczepień, nie musiała liczyć na pomoc 
rodziny. Olo prosił babkę, by się za nim wstawiła, ale 
nic z tego nie wyszło. Nie odzywali się do siebie przez 
miesiąc. W końcu mama jakoś załagodziła sprawę, 
ale poprosiła, żeby nikt przy stole o szczepieniach nie 
wspominał. Olo zresztą nie miał już ochoty rozma-
wiać, postanowił wziąć sprawy w swoje ręce.

– Kopnęło mnie jesienią, jak chłopak z klasy mo-
jego kuzyna się przekręcił na COVID. Ledwo co zdali 
maturę, trzy lata temu, młody typ, żadnych chorób 
i nie ma człowieka. Może miał niefart, ale ja nie chcę 
ryzykować. A poza tym dziewczyny pytają.

Olo dużo flirtuje w internecie, lubi też wyskoczyć 
z kuzynem na dyskotekę. Zdarza się, że dziewczyny 
pytają: „Zaszczepiony?”. Kłamać nie będzie. Poza tym 
chłopakom zdarza się skoczyć do Czech na hokeja. 
A tam wszędzie chcą zaświadczenia o szczepieniu: na 
lodowisku, w knajpie, piwiarni. – O wiek cię nie zapy-
tają, piwo dadzą, a o szczepienie tak – tłumaczy Olo.

Jak się więc okazało, że w sąsiedniej miejscowości 
można dać 50 złotych pod stołem i zaszczepić się od 
ręki, nie wahał się. Pojechali z kuzynem. Cała sprawa 
trwała może trzy minuty, nawet żadnych dokumen-
tów nie wypełniał. I to powinno go zastanowić. Bo 
skoro nie wzięli jego danych, to skąd potem certyfi-
kat covidowy? Nie dostał nic w punkcie szczepień, 
na internetowym koncie pacjenta też nic się nie 
pojawiło. Olo poczuł się oszukany.

– Fajnie, że na koronę nie umrę, ale będę musiał 
teraz kolejną kasę wybulić, żeby wpis mieć. Cholerny 
system zawsze cię przekręci.

Najgorsze, że w aptece koło punktu szczepień 
pracuje siostra sąsiadki. Widziała go. Głuchy telefon 
zadziałał. Już dzień po matka spytała, czy to prawda, 
że był na szczepieniu. Olo nie potrafił skłamać w żywe 
oczy. Płakała, ale potem przysięgła, że ojcu nic nie po-
wie, byle syn poszedł się wyspowiadać ze szczepienia

Olo odetchnął z ulgą.
– A wie pani, że na pokutę ksiądz dał mi koronkę 

do miłosierdzia Bożego? Niezły przypał. Koronka na 
koronę. Ciekawe, co mi da za drugą dawkę? l

Imiona i niektóre szczegóły identyfikujące bohaterów 
zostały zmienione.

9-latek:  
Mama  

to nawet  
nie rozumie,  

co to jest mRNA
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